为什么这块屏幕按了没反应？
不到10岁的小女儿拿着Game Boy Color（GBC）问Chris Cohoon，GBC是1998年任天堂出品的彩屏掌上游戏机，著名的《精灵宝可梦：金/银》就是GBC上的游戏。
尽管GBC是一代经典，但对10后来说，游戏机没有触屏是件匪夷所思的事情。从小玩iPhone、iPad长大的她，对GBC屏幕下方的按键熟视无睹。
Chris Cohoon把这段视频传到了YouTube上，不到一周时间就吸引了超过260万次的点击。有网友在视频下面评论道：
现在的小孩连按键是什么都不知道了，这世界到底怎么了？
事实上，这只是半个世纪以来计算机交互形式变迁的一个缩影，也是一段实体按键的兴衰史。
鼠标与图形用户界面的起源
2007年，初代iPhone的发布会上，乔布斯曾这样说道：
我们使用图形界面来显示所有用户想要的东西，使用鼠标作为指针设备。
在触屏成为移动设备的主流操作之前，鼠标一直作为手指的替代品广泛存在于各种图形用户界面（Graphical User Interface，简称GUI）当中。
（图片来源：Cheat Sheet）
图形用户界面和鼠标的发明，大大提升了计算机的使用效率，是现代计算机的基础构成要素——而这一切，最早可以追溯到半个世纪以前。
1968年12月，43岁的道格拉斯·恩格尔巴特（Douglas Engelbart）在旧金山计算机大会上，向全世界展示了他与斯坦福研究员们潜心钻研十年的在线系统NLS（oNLine System）。
这是一套利用鼠标、和弦键盘以及显示器来操作计算机的在线交互系统，在此之前，程序员主要通过穿孔卡和键盘来使用计算机，既低效又繁琐。
不到两个小时的时间里，道格拉斯演示了文本编辑、超链接以及视频会议等操作，鼠标能够极快地在屏幕上定位，大大地提升了计算机的交互效率。
这是计算机史上最早的人机交互演示，被誉为「演示之母」。
(道格拉斯演示 NLS 系统，图片来源：Computing History)
当时，打印机巨头施乐公司在看过演示之后，决定买下鼠标的专利，他们认为计算机处理文本效率的飞跃，很有可能影响到打印机的发展，因此决定把这项技术牢牢掌握在自己手里。
1973 年，施乐旗下的研究机构帕罗奥多研究中心(Xerox PARC)研发出了人类史上第一台个人电脑 Xerox Alto，搭载了采用三键鼠标操作的图形用户界面，并且引入了「桌面比拟」(Desktop metaphor)的概念——文件和文件夹在计算机屏幕上排列，用户可以用鼠标随心所欲地点击打开所需要的文件。
不过，Xerox Alto 并不是一个成熟商业化的产品，当时施乐对这样的计算机并不是很感兴趣。Xerox Alto 的成本实在太过高昂，仅三键鼠标成本就高达 300 美元。因此 Xerox Alto 只生产出了数千台，捐赠给了少部分大学和研究机构。
(Xerox Alto，图片来源：Toasty tech)
后来，乔布斯在参观 Xerox PARC 时发现了 Alto，如获至宝的乔布斯不禁惊叹：
你们为什么不拿这个做点什么?这些东西太棒了，它将是革命性的!
三个月后，苹果公司决定将这个点子进一步商业化，他们挖走了施乐的工程师，并在 Alto 的基础上对图形用户界面进行改善，还专门请来了工程师改进三键鼠标的设计，让鼠标的成本从 300 美元降到了 15 美元。
1983 年，苹果推出了高端个人电脑 Apple Lisa，遭遇惨败;1984 年，苹果又发布了售价更为亲民的 Macintosh，这次，终于大获成功。
有意思的是，当年为 Xerox Alto 编写字处理软件 Bravo 的工程师，后来又去了微软，帮助比尔·盖茨开发了 Microsoft Word，并且登陆了 Dos、Mac 平台。Word 帮助微软成为 Macintosh 最早的第三方开发商，进而影响了后来 Windows 系统的研发方向。
多年后，当乔布斯怒斥盖茨抄袭 Mac 时，盖茨却狡猾地回应道：
好吧，史蒂夫，我想我们可以从其他角度来看这个事情。我觉得事情更像是，我们都有一个名为施乐的土豪邻居，我闯进他家想偷电视时却发现，电视已经被你偷走了。
到底谁才是抄袭者，几十年来也没有说个明白。唯一可以确认的是，构成现代图形用户界面的核心要素，半个世纪前便已尘埃落定：
鼠标、桌面、窗口。
这三要素协同工作，一举解决了人机交互史上的两个难题：精准定位 & 快速切换。
从某个方面上讲，人机交互方式的进步，是从用双手操作输入设备，再到双手成为输入设备的过程——当用手就能够精准地控制一切时，实体按键的末日也就不远了。